鲍勃一根接一根地抽烟,他保持着安全的?沉默,直到威廉讲起明娜的?故事?,他才开口:“现在我理解了?,为什么你会对她伸出援手。”
他说:“威廉,你具有超乎寻常的?同理心。你说的?这些事?情,即使我看到了?,也可能会忽略,不像你看得那么清晰,思考得那么深入。”
“可是我写?不出来……”
“这对你来说当然很难。如果你一定要创作这样一个宏大的?主?题,你恐怕要像一个学者一样去进?行多年的?钻研……”
看到威廉空白?的?表情,迪伦笑了?:“当然,前提是你真的?要做这么宏大的?主?题。”
威廉思考着迪伦刚才说过?的?话:“我懂了?。你是说我不需要呼吁,只需要表达。”
“没错,”迪伦点点头,“写?只有你能写?的?东西,聚焦你能掌握的?主?题。这就是我创作的?秘诀,现在透露给?你——从?自己的?心出发。”
从?自己的?心出发,表达真实的?感情……
是啊,他之前把自己困住了?,他被所谓“主?义”困住了?。他是音乐人,又?不是学者。他的?创作依靠的?永远都?是情感,而不是理性。
一座跨海大桥拔地而起,从?威廉脑海中迷雾的?一端延伸到另一端,他牢牢抓住了?桥墩,一切都?豁然开朗。
他狂热地抓住鲍勃·迪伦的?双肩,对他的?挚友怀抱着深深的?感激之情,他胡乱在他的?脸上印上几个热烈的?亲吻:“鲍勃,谢谢你!”
“哎!”鲍勃抬起袖子擦口水,“你等等!”
这俱乐部看起来隐蔽,但还是可能会有记者蹲守的?!
第107章 玛丽珍
不出所料,第二天?的娱乐版头条全?都是威廉和鲍勃·迪伦密会的照片。
假如?威廉没去亲鲍勃的脸,这场面应该还能解释清楚。只可惜那位不知道藏在哪里的记者,居然在那样昏暗的灯光下依然能抓拍到如此清晰的照片。他?可真是个构图天?才,才把?那么?纯洁的脸颊吻拍出了一种耳鬓厮磨的缠绵感觉。
美国记者乐坏了,没想到两年前的绯闻两年后居然还能有后文。他们开始在报纸上连载小说,大编特编两位音乐人之间的虐恋情深。
他?们信誓旦旦地讲,这两人曾经有过一段,又因相隔两地而分手。如今两人在美利坚重聚,于是再续前缘。还有人恶意揣测:“原来这就?是鲍勃的前女友苏西与其分手的原因。”
比起?那些荒诞不经的绯闻,更让威廉惊讶的是,鲍勃居然和苏西分手了!
“为什么??”威廉特意给鲍勃打电话要问清楚这件事。
虽然威廉没和苏西见过面,但他?还记得鲍勃曾经多么?爱她。
他?还记得那一天?,纽约正?在下雨,威廉窝在床垫上,看到鲍勃给苏西写信:“没有大事发生……而我?只是在等你。”那是威廉听过最美的情诗。
后来威廉买了鲍勃的新专辑,《放任自流的鲍勃迪伦》(the freewheelin' bob dylan),封面上是鲍勃和苏西的合影,两人在纽约的大雪中?紧紧相依。
威廉不敢相信这样相爱的人也?会分手。
“这个嘛……”鲍勃在电话的另一头含含糊糊,“感情这种事就?是说不清楚。”
“可是……”
“所以你相信那种刻骨铭心的真爱吗?威廉,你确定一旦你爱上了一个人,就?会从一而终?”
“……”威廉沉默。在心里的某处他?想要相信真正?的爱情,虽然现?实总是一次次对他?造成打击。
当威廉放下听筒的时候,乔尼正?伸着懒腰从卧室里走出来。他?是个夜猫子,总是队伍里起?得最晚的那个人。
“亲爱的,有咖啡吗?”
他?一屁股坐到威廉身边。
“好像还剩了些咖啡豆。”威廉想要起?身,却被?乔尼一把?抓住了胳膊。
他?扯着威廉的袖子,低头嗅了嗅他?的袖口,然后又靠近威廉去嗅他?的领子。
“我?什么?也?没有看见!”刚巧进屋的洛根大叫一声,捂住双眼。
他?的耍宝没人理会,乔尼的声音冷得像冰:“你昨天?和鲍勃·迪伦去哪了?”
威廉的这件外套乔尼非常熟悉,他?亲手选的布料,用了质地最好最柔软的棉花。虽然版型不够挺阔,但因为穿着舒适,威廉经常穿。昨天?他?和鲍勃出去就?是穿的这件外套。
而现?在这件乔尼亲手缝制的衣服被?污染了,散发出难闻的焦糊味,像是腐坏的猪油,或是冲天?的汗臭。
洛根放下双手,他?意识到有什么?事情发生了:“怎么?了,我?是否要回避一下?”
乔尼没有理会洛根,他?捧着威廉的脸,观察他?瞳孔的大小:“回答我?的问题,昨天?你去哪了?”
威廉被?乔尼从未展现?过的严厉一面吓到了,他?下意识地回答:“没去哪里,就?是和鲍勃去一家叫‘丛林’的俱乐部吃了个饭。”
“丛林?”洛根表情也?变得严肃,他?和乔尼对视,“那里很有名,因为‘玛丽·珍’。”
“有人给你烟吗?无论是卷烟、烟斗还是水烟。”乔尼逼问。
“鲍勃一开始给我?递过烟,但是我?说我?不抽烟。”